Imágenes de página
PDF
ePub

donner cette passion. Mais il faut de l'espérance (1) comme en amour, c'est là ce qui manque; il faudrait savoir lancer un coup de fusil aussi bien que vous. Je ne tue rien de plus gros que des alouettes.

Adieu, bien des choses à tous les amis du soir et à leur aimable présidente.

J'ai fait tous les efforts possibles pour être lisible.

Tont à vous.

[ocr errors][ocr errors][merged small][merged small]

Le Page

I

Titularisé.

Lucien Lorédan prétendait convaincre mademoiselle Matilda Monti. un jour de février, dans la ferme du Pré Catelan.

«

Mais si je ne vous dis pas maintenant que je vous aime, il vaut mieux que je m'en aille, car je ne sers plus à rien ici. Voyez, Matilda, nous sommes en pleine bucolique, puisque nous causons de nos cœurs dans une ferme, dans une étable même, où des vaches véritables nous tournent la croupe. Madame votre mère trempe làbas du pain bis dans un lait mousseux... Faut-il que je chante? Je n'ai pas de chalumeau, tant pis!

[ocr errors]

Qu'il ferait bon vous entendre jouer de la flûte, pastoureau! » Cette jeune fille avait un accent gazouillant et sonore et parlait en riant. Lucien Lorédan, au contraire, montrait à ce moment un visage désagréable, presque bourru, comme les amants qui veulent paraître trop sincères. Aussi lui ordonna-t-elle de détourner les yeux et de ne plus l'entretenir que de la pluie ou du brouillard, en regardant paisiblement les bonnes vaches alignées. « Nous ne devons pas inquiéter maman, fit-elle, pendant qu'elle mange ses tartines. » Mais Lucien n'obéit pas, et reprit :

[ocr errors]
[ocr errors]

Voilà plus d'un mois que je ne vous quitte guère, et vous n'avez pas daigné même y prendre garde depuis le soir que vous m'apparûtes pour la première fois, dans le salon des Ennison. « Quelle est cette vierge de Giotto? » ai-je demandé.......

-

Malhonnête!

Non pas, au contraire. Vous savez bien que les femmes de Giotto ont des hanches, un profil net, et des yeux byzantins qui leur descendent des tempes jusque tout près du nez. Elles paraissent en très bonne santé. Votre portrait est-il fidèle?

Je n'ai pas de hanches.

Que si! Vous les cachez avec art sous un ingénieux corset, parce que cette partie du corps n'a point la vogue en ce moment, et que ces dames l'ont sacrifiée. Mais votre jupe fait la cloche et se balance. »

Comme pour constater l'exactitude de cette observation, la jeune fille voulut marcher, fit un pas. « Matilda ! » cria Lucien. Elle fronea les sourcils. « Pardon, j'ai cru que vous partiez, dit-il.

[ocr errors]

Vous devenez insupportable. mon ami. Des cris pareils ! ce n'est pas du flirt, c'est du dressage. »

A vrai dire, elle n'était point fâchée qu'un joli jeune homme aussi bien élevé l'aimât jusqu'à l'impolitesse. Peut-être qu'en un lieu moins tiède et moins doux elle cùt montré de la rancune, car son cœur chan

geait comme le ciel; mais la chaleur de l'étable l'avait engourdic. Au dehors, une brume glacée devait tomber sur le Bois, et les arbres se resserrer pour accueillir le crépuscule. Les bêtes écoutaient l'ombre venir, et Lucien murmurait à présent :

« ... Non, amie, je ne sais même pas si je préfère que vous fassiez un geste, que vous parliez ou que vous ayez du chagrin, tant j'adore également vous voir et vous entendre, et tant il me serait doux de vous consoler. »

Elle lui permit de baiser sa main légère : « Eh bien page. »

[ocr errors]

soyez mon Et, courant soudain vers madame Monti : « Tu sais, maman, je l'ai titularisé : il est mon page.

- Et monsieur le page commence-t-il son service aujourd'hui ? répondit la dame.

- Sans doute, fit Matilda, ce soir, à l'Opéra, loge 32. »

Lucien admira la docilité de cette madame Monti, sans vouloir entendre tout ce qu'il y avait de fâcheux dans sa voix : car elle prononçait le français comme les italiennes ne l'écorchent que dans les opérettes. Mais il la remercia tendrement, en donnant à ses mots le ton un peu gamin et très caressant que prennent les nouveaux gendres. Puis une urbaine découverte, bien luisante, s'avança : la mère et la fille se tapirent sous la fourrure, les chevaux tournèrent entre les arbres, et la voiture disparut.

Lucien s'en revint à pied par l'allée des Acacias, toute mystérieuse sous le brouillard bleu, et d'où s'enfuyaient devant la nuit quelques dames et quelques messieurs, las de s'être salués doucement, pendant une heure, dans leurs équipages discrets.

Un beau métier.

En arrivant à la Porte Dauphine, le nouveau page, qui avait un esprit précis, se résumait en phrases claires les perfections de Matilda, son cœur libertin, sa grâce, et quel bonheur c'était de prévoir qu'un jour il caresserait ses seins.

Les lumières étaient allumées au bord des pelouses, mais la chaussée restait dans la pénombre. Un phaéton qui rentrait s'y arrêta, et Lucien aperçut la pantomime joviale d'un monsieur corpulent. C'était Bob Milton, le duelliste.

Hep. Lorédan! Que faites-vous à pareille heure, sculet? Je Vous ramène dans Paris, voulez-vous? »

Et Lucien d'escalader vivement la voiture, et de dire à son ami : <<<< Il est délicieux de marcher à cette heure, mon bon. A travers la buée, les rideaux et les dentelles, de petites lampes luisent dans les hôtels noirs et percent la nuit. Peau d'Ane, en quittant son château, se retourna souvent et vit des fenêtres qui brillaient ainsi. Mais vous

vous êtes encore battu, terrible d'Artagnan, j'ai lu cela dans les feuilles. >>

Bob Milton sourit modestement. Son incroyable adresse à piquer la main d'un adversaire l'avait rendu fameux dans les combats, et ses duels étaient les mieux fréquentés de Paris. Aussi, sans que l'on sût comment, sa lourdeur d'esprit était-elle devenue pour tout le monde une aimable simplicité, son humeur injurieuse de la pure insolence, et les femmes disaient pudiquement « sa carrure » quand elles von. laient parler de son ventre énorme.

[ocr errors]

Eh bien, et vous, Lorédan, montez-vous en course bientôt? Les belles journées d'Auteuil ont recommencé.

Oui, mais en ce moment il me gênerait bien de me casser les jambes.

[ocr errors]

Ah, ah, une femme? Gare à vous! Les hommes de sport sont des machines de précision qu'il ne faut pas déranger. Quand je dois tirer dans une poule à l'épée, ou bien aller sur le terrain, je m'enferme auparavant, afin d'éviter toutes les excitations. La perfection, comme justesse du coup d'œil et vitesse de main. est acquise aux hommes mariés. J'en viendrai là.

[ocr errors][merged small]

- Il faut pourtant se faire une raison. On vous voit toujours à cheval, essayant, appréciant, fatiguant des chevaux. Moi, je me bats, chacun son goût. Mais si je me fais écharper, si l'on me crève un œil, ou que vous vous rompiez les côtes en sautant la rivière d'Auteuil, ce ne sont pas ces demoiselles qui viendront nous soigner : une femme légitime y serait forcée, comprenez-vous?

- Ce raisonnement, mon brave Milton, décèle un calcul à faire dresser les cheveux. Entre découvrir la beauté d'une jeune fille et se marier, il y a mille nuances d'amour, croyez-moi sur parole, et j'en connais une si douce que je ne veux rien vous en dire : vous la chercherez, et voilà déjà un plaisir délicat que l'on vous signale pour le temps où vous courtiserez une fiancée, en homme d'épée qui sait ce qu'il se doit. »

[ocr errors]

Lucien n'avait aucun scrupule à parler ainsi de délicatesse, de nuance, de Peau d'Ane, à des gens épais et stupides. Il mettait une telle assurance dans son accent qu'ils en demeuraient surpris, et charmés quelquefois. C'est ainsi que Bob Milton s'attendrit sur les sentiments raffinés dont on le croyait capable, et ne fit pas à son ami les allusions que celui-ci redoutait. Car le duelliste connaissait les Monti, et très souvent depuis un mois, au bal, ça et là, en soirée, il avait rencontré la jeune fille toujours snivie par son page.

Avenue Percier, Lucien scrra la main de Bob, descendit, entra dans une maison d'aspect médiocre et triste comme si on l'avait construite sous Louis-Philippe. Lentement. sans joie, il commença de gravir l'escalier en songeant que ses chères Monti étaient rentrées au Grand-Hôtel, où elles logeaient. Elles avaient traversé en riant la cour lumineuse où tant d'inconnus vont et viennent et se bousculent.

Des fenêtres de leur appartement, on voyait le jet d'eau rougir et bleuir, les voitures qui tournent et les oisifs qui jasent, les affairés qui sortent en mettant leurs gants d'un air sombre.

Ouf! un étage : Lucien devait en monter trois encore. Plusieurs fois, il avait été prié de prendre le thé chez madame Monti, qui semblait riche et recevait dans son vilain salon du Grand-Hôtel des Américaines, des Russes assez millionnaires. On parlait de Florence, de Milan, de chasses dans la campagne romaine. Le gros poète qu'on nommait Tof était toujours là, gouailleur et souriant.

Deux étages. Insupportable, ce Tof! Il habillait sans aucun art son corps ridicule. Dans son visage barbu de mage ou de pacha s`ouvraient des yeux si beaux, si fins, et qui regardaient chaque êtrc et toute chose du monde de telle sorte que l'on n'eût point osé mentir impudemment devant eux, ni commettre une indélicatesse trop effrontée. Lucien donnait Tof à tous les diables, et d'autant plus qu'il le fallait ménager, car c'était l'amant de la bonne madame Monti.

Trois. Et n'en était-il point partout, des Tof, dont les yeux gênent et troublent les plus hardis? Lucien voyait près de lui, à tous les repas, sa mère, une pauvre femme rongée par la timidité, veuve trop tôt, épouvantée par les prévisions, l'avenir et cent billevesées. Leur fortune était modeste; Lucien ne voulait rien faire, et madame Lorédan lui gâtait la vie en répétant vingt fois le jour que tout serait bientôt perdu.

Quatre, entin. Il sonna: une bonne ouvrit. «Ma lampe, Julie. Mère est-elle rentrée ? Je sors. ce soir : préparez mon habit. Quand dinera-t-on ?

[blocks in formation]

On ne voyait en sa chambre que des bottes sur tous les meubles, et des livres brochés. Il s'assit et se mit à écrire des lettres avec le plus grand soin, car la grâce de ses billets était un de ses moyens de parvenir; les femmes et les sots y avaient d'abord vu le pire pédantisme, niais avouaient maintenant « qu'il tournait ça très joliment ».

Hélas, toujours parvenir, toujours s'efforcer, quelle fatigue! On l'accusait de vivre oisif...

« Lucien, lui dit sa mère le soir même, en dinaut, ton cousin Pierron vient encore de m'écrire il te propose des appointements superbes à Reims, une espérance..

:

Oh, maman, ne me persécute douc point sans cesse ! On veut que je travaille; mais j'ai un métier difficile et périlleux : je monte en course. On ne me paic pas, c'est vrai : mais on me divertit, on me nourrit, on me chauffe dans vingt maisons luxueuses; on met à ma disposition voitures, automobiles et chevaux, et je passe quatre mois d'été chez plusieurs amis. Ma jument Liliane me coûte dix louis par mois, mon tailleur guère plus et je n'invite qu'une fois chaque semaine un de mes hôtes à déjcûner. Je ne joue point, ni ne fume, et ne fais pas une dette. Le jeudi, fidèlement, je préside le diner que tu offres à tes amics intimes..... Que te faut-il de plus ? »

« AnteriorContinuar »